第一节（1 / 2）

他第一次见到她是在摄政王体育场。

她躺在游泳池边灌木半掩的草地上，垫着一块红白条纹的大浴巾，身穿曲线毕露的五彩比基尼泳装，看上去像在睡觉，双手枕着后脑勺，一头波浪般的乌发，鹅蛋脸，浓眉长睫，眼皮略施黛色，丰满的嘴唇抹得胭红，整个儿的亮丽夺目。

从她身边走过的男人都禁不住要看她一眼，有个上了年纪的秃头鼓腹的老兄，尽管在异性面前已经毫无指望，但对美女玉体的兴趣却依然不减，竟拿起照相机安上望远镜头，从远处偷偷地拍她的照片。

罗伯特·哈比希笑眯眯地看在眼里。他坐在游泳池边上，双脚泡在温暖的池水里。正当他准备去喝杯可乐时，他的目光在女郎身上停了下来。令他奇怪的是，游泳池里的孩子们大喊大叫，这位女郎竟照睡不误，而且睡得那么熟，就像睡在安静的房间里一样。

罗伯恃一向佩服能睡觉的人。他自己只需要短时间睡眠就能恢复精力。可他那位父亲只要睡着了，哪怕墙塌下来也吵不醒他，最多是翻个身而已。罗伯特的母亲睡觉时像只猫，踡着身子，盖着被子，一觉睡到闹钟铃声大作才醒，而罗伯特那些童子军伙伴呢，他们野营时睡在气垫上或睡袋里，就跟木头人一样。当第二天早晨的喇叭声叫醒他们时，罗伯特早已坐在野营地的河畔或者湖边，欣赏过了朝霞的美景，聆听完了云雀的歌唱。

罗伯特从游泳池边站起，双手拢了一拢湿漉漉的头发，他拿不定主意，究竟是去附近的餐厅喝可乐呢，还是继续端详这位女郎。他虽已年届十八，可不像他那些高中同学那样总是挖空心思盘算怎样与姑娘们搭讪，甚至订出什么“猎物名单”。罗伯特宁愿在钢琴上弹奏肖邦和贝多芬的乐曲，读斯宾诺莎和蒙田的哲学著作，或者研究天外来客现象和遥远的无名星球上的生命活动。

他的朋友们挤眉弄眼地说要拿个姑娘来“开包”。这种事罗伯特是做不来的，他从来没试过，生怕遭到嘲笑和拒绝，他知道自己缺乏谈情说爱的本事。

可是不知为什么，这位躺在草地上、身穿迷你比基尼、披一头秀发的女郎，竟然使罗伯特改变了主意。他不去餐厅喝可乐，而是绕过游泳池的跳水台，走近这位女郎，在离她大约三米的地方坐了下来，踡起双腿，下巴搁在膝盖上，仔细看她。

他怀着内心的激动发现，这女郎长着坚实浑圆的，修长的双腿，腰部和腹部没有一点赘肉，真可谓是完美无瑕的身材，说不定是在健美中心里锻炼出来的。看来那些在她身旁晃来晃去的“小花花公子”也是这么想的，他们来这儿主要不是游泳，而是为了结识众多的漂亮妞，须知摄政王体育场并非一般的公共游泳场所，而是慕尼黑赫赫有名的地方，名落孙山的选美女郎、摄影模特、时装模特以及年轻美貌的太太们都来这儿日光浴，让那些碌碌无为的男人一饱眼福。

罗伯特开始讨厌那些盯着女郎傻看的男人，突然感到有一股无名怒火在胸中腾起，让他想跳起来大喊：你们走开！别看个没完！但他没有想到自己也在目不转睛地看她，而且还琢磨着等她醒来时怎么跟她搭话。他这会儿就在找话题了，但所有能想到的词都显得那么乏味、笨拙，只会让自己出洋相。尽管如此，罗伯特仍在离她三米远的地方坐着不动，而且猜起谜来：她有什么样的眼睛？是褐色、灰色，还是绿色的？肯定不是蓝色的，因为黑发女人很少有蓝眼睛，他断定她的眼睛是温暖的深褐色。

他的思路突然被打断了，远处一群孩子在玩耍，把一个球踢来踢去，这本来是禁止的，但却一下免除了罗伯特的猜谜之苦。有一个球踢得太高，没能被接住，落到了正在睡觉的女郎身上，正好掉在她肚子上。女郎身子一抽，坐了起来。这时罗伯特一个箭步跳到她身边，从她手里拿过球来，扔回给了孩子们。然后他蹲下来看那女郎，果然她的眼睛是深褐色的。她坐着的时候胸脯更加挺出，狭小的比基尼几乎都包不住了，女郎诧异地看着罗伯特，嘴角挂着一丝难以察觉的微笑。

“这些小孩！”罗伯特笨嘴笨舌地说，“球把您打疼了吗？”

她回答说没事儿。她的声音温柔，深沉得像她的眼睛一样。她拿起放在一边的太阳眼镜，架在她纤细的鼻梁上，她说，把她吵醒了也好，否则太阳晒得过多，皮肤又要被灼伤。好在她有一种很好的防晒霜，是美国夏威夷产的，可以立马减轻灼伤的痛苦。

罗伯特问她是否去过夏威夷，她发出一串银铃般的笑声。罗伯特从未听到过如此动听的声音。她说，她去不起夏威夷，但那是她做梦也想去的地方，若能躺在棕榈树下的白色沙滩上，那真是别无所求了。防晒霜是她的一个女友带给她的，这位女友有一个很大方的男朋友，他邀请她去了夏威夷。

罗伯特再也找不到其他话题，本来应该站起来走了。可是这位姑娘——不，他现在看出，她已经不是姑娘，而是一位少妇，也许结过婚，比他大出几岁——这个迷人的女子像块磁铁一样把他牢牢吸住了。

他自我介绍说：“我叫罗伯特·哈比希。”

“我叫乌丽克·施佩琳。”她又是一阵大笑，“苍鹰碰上了家雀①，这不笑死人吗？”

①德国人名字“哈比希（habicht）”有“苍鹰”的意思，而“施佩琳（sperling）”则有“家雀”的意思。

罗伯特默默点头。他知道，他的伙伴们此刻会怎么回答，最无伤大雅的一句话也许是：这可是两只鸟之间的事①！但是他决不敢说出这种话来。

①德语里“两只鸟之间的事”也有“男女之间的事”的意思。

他终于说：“真太巧了。”尔后他壮着胆子问她，“您常来这儿游泳吗？”

“有时候来。”他注意到，她那双戴着墨镜的眼睛在打量他，他很是不安。“那您呢？”

“我也是有时候来。”

她仰回身去，用双时撑着上半身，对罗伯特说，他肯定不是花花公子一类的人，她要猜猜他到底是什么人。

“大学生？”

“还不是，我在……上高中。”

“哦！可是您看上去比中学生年纪大，恕我冒昧，您多大了？”

“您真想知道吗？”

“要不我问这干吗？”

“18岁……”

他边说边想，这下非走不可了，但她的回答又把他留住了。

“您可是前途无量，让人羡慕。”

“干吗这么说？您不是也很年轻吗？”

“只能说比较年轻。”

“您结婚了吗？”这可是个大胆的提问，罗伯特自己也感到奇怪，他竟会提出这样的问题，她摇摇头，把头发一甩说：

“没有。”

“不可理解，说句实在话，您很漂亮。”

“谢谢您的恭维。”

“您不需要别人恭维。您知道自己很吸引人。”

罗伯特自己也不清楚，他怎么会一下子说出这种话来。要是半小时以前，他还认为这是不可能的，而此刻他却谈吐自如，似乎对应付漂亮女人已经习以为常了。

过一会又快没话题了。罗伯特不知怎么往下说好。他已经说过她很漂亮，她笑了。还说什么呢？夏威夷？算了吧，结婚没有？谈完了。还能谈什么呢？谈斯宾诺莎？不可能！谈肖邦？也许行，可是怎么把话题转过去呢？还是问问她的职业吧，也许能引出进一步的话题。

她看了一下手表（这下不用他再问了），说已经是下午6点，她该走了。她站起身来，他这才发现，她和他几乎一般高，有一米七八，女人很少有这么高个的。

他问：“您有约会？”

“不，我只是太阳晒够了，想回家涂点夏威夷防晒霜。”

“我可以提个建议吗？”

“我早料到了！”她又笑了，“去餐厅喝杯桔子汁是吧？”

“没猜对，我请您客。”

“喝杯咖啡也行。”

“又没猜对！我请您吃晚饭，在对面那家‘甲壳虫’餐厅。”

“‘甲壳虫’？”她摘下墨镜，用她那深褐色的眼睛打量着他，带着几分惊讶，几分嘲讽说：“哈比希先生，您请得起吗？”

“我有个慷慨的父亲……我平时很节约的。”

“您要带我上‘甲壳虫’餐厅去花钱？偏偏要带我去？”

“我认为这么花钱最好，我可以邀请您吗？”

“我们可是半小时以前才认识的。”

“过日子不能按小时计算，人们应该自己决定生活的节奏。”

“这话听起来挺有哲理味。”

“我爱读哲学书，这是我的毛病，我也爱弹钢琴。”

“弹爵士乐？”

“肖邦。”

他想，这下总算谈到肖邦了。可是她显然喜欢爵士乐，而这方面罗伯特是拿不出什么的。对爵士乐乃至整个现代音乐，他难以理解，他在听12音交响乐时，总觉得是在听乐队给乐器调音，只听见一片杂乱无章的响声和节奏，罗伯特实在接受不了现代作品。

乌丽克承认自己从未听过肖邦，说只有一次从收音机里听到莫扎特的音乐，但她很快就换听别的了，因为不合她的口味，她认为，迈克尔·杰克逊的歌曲很好听，能渗透人的身心。罗伯特说，一会儿在“甲壳虫”餐厅有足够的时间讨论这个话题。

他俩约好一刻钟以后在入口处碰头，然后乌丽克就转身走了。罗伯特望着她轻盈的身影，打心里讨厌那些盯着她看或跟她搭讪的男人。她昂首阔步、目不斜视地往前走去，好像是向罗伯特表明，她是个有自尊心的女人。可是，她接受了罗伯特的邀请，这又是为什么呢？难道她以为一个18岁的高中生还不算是个男子汉？这个问题又使他忐忑不安起来，他怀着复杂的心情在入口处等着她。

她来了，身穿一件不起眼的黄底白花的连衣裙，一头乌发用黄色的蝴蝶结束在脑后，脚登一双用彩色皮带编成的高跟鞋。罗伯特高兴地发现，她这身打扮比她不加修饰躺在草地上显得年轻。而她也掩藏不了她的惊异：穿着西服的罗伯特显得那么成熟，以致很难估计他的年龄。

“可以去了吗？”她开心地问道。

“可以。”

“我建议别去‘甲壳虫’，去一家不那么贵的饭馆好吗？”

“不行，我决定去‘甲壳虫’，咱们就得去。”

“我只喝一碗汤。”

“这事儿您就交给我了！家雀女士，苍鹰可是强者！”

此刻的罗伯特兴高采烈，一贯内向的他变得风趣起来，妙语如珠，毫无拘束，甚至宁肯听一段爵士乐而不听贝多芬的奏鸣曲。

“甲壳虫”餐厅就在体育场斜对面，只需穿过马路就到了。在这华灯初上的时分，他们没有预订就找到了一张空桌子，须知不经预订而来“甲壳虫”吃饭，就像是玩彩票那样要凭运气。他们居然在餐厅前部的楼梯附近找到一张桌子，那里一般是名流们坐的地方，这种人喜欢让别人看，别人也喜欢看他们。

“先来点什么？”菜单还没有送来，罗伯特就问了，“来杯红香槟怎么样……”

他马上又怀疑喝红香槟对不对？是不是有点过分，暴露了自己没有经验？他应当事先征求她的意见，问她要不要喝开胃酒。由他做主好不好……他眄了她一眼，看不出她有反对的意思，也就放心了，于是研究起招待员送上的菜单来。

至于点什么菜是无关紧要的，他只要能够同这个女人面对面地坐着，看着她，听好说话，让她的目光落在他身上，就心满意足了。他有个荒诞的愿望：但愿时光不再流逝，他们俩永远是这么坐着。

乌丽克点菜时小心翼翼，以免罗伯特破费。她要的凉菜是牛头肉冻，主菜是法式羊腿肉，甜食是桂皮冰淇淋，按乌丽克的建议，他们喝了干葡萄酒，然后她又要了矿泉水。

乌丽克在点菜时就算了一下这顿晚饭要花多少钱，她暗暗骂自己不该接受邀请，尽管点的菜很一般，饭菜钱也够贵的了，这算什么事儿呢？他是个可爱的小伙子，看来今天是头一次请这样的客，偏偏请的是她，他有什么目的？他是个聪明的小伙子，据他自己说，他爱看哲学书，弹钢琴，对不明飞行物有兴趣，还想向她解释肖邦的作品，可是她理解不了……他真不该请她吃饭，而应该把钱花在更有意义的事情上。

他付完账后，乌丽克说她真得回家了，罗伯特问能不能再次见到她。

她反问：“为什么？”

“没什么。”

“也许我们会偶然再见。”乌丽克想回避。

“对我说来，这太没把握了。偶然机会是争取不到的，而我希望再次见到您。”

“又要花很多钱吗？”

“光喝杯桔子汁也行，有什么关系？今天能在这儿跟您共进晚餐，真是太好了！”

“跟一个陌生女人！您还没有问我是什么人，干什么的，过着什么样的日子……”

“您会告诉我的，也许就在下一次……”

“谁知道有没有下一次？”

“我这个人总是心想事成。”

他们离开餐厅走到街上，乌丽克一边用手指着，一边告诉他那儿停着她的汽车。一辆小菲亚特，很灵活，停靠方便，女人用最合适。

在握手告别时，罗伯特问能不能送她到车上，她犹豫了一下，反问他是开车来的，还是坐公交车来的。罗伯特说，他的汽车就停在体育场旁边的一条街上，但他希望能送她到车上……

他带着忧伤的口气说：“我想尽量多和您在一起，今天晚上对我来说是很难得的。”

“对我来说也很难得。”她抽回了她的手，“所以我们现在要赶快分手。”

她转身走了。罗伯特目送她，一直到她的身影消失在树林后面。他眼前留下的是她那飘动的黄裙子，轻盈的步伐和婀娜的腰肢。罗伯特承认，今天晚上的请客是一次可以避免的失策。他的零花钱几乎全部花光，就为了跟一位年纪比他大的美人儿一起坐上两个钟头。他这个嘴上无毛的小子竟敢走出超越自我的一步。但尽管如此，他还是很高兴，因为他有一种“我成功了”的感觉。他还有一个强烈的愿望：一定要再见到她。

他穿过马路，走向他的汽车，车是他父亲送的，他在九个星期以前领到了驾驶执照，这辆车在老百姓嘴里叫做“鸭子”，已经用了八年，保养得很好，除了车身个别地方有些松动。他父亲说，先开这辆车练习，以后再买辆好的，练个年把再开新车也不迟。罗伯特同意这么办，凡是他父亲说的，他都赞成。

在汽车上他一路想着乌丽克。她没有结婚，这点明确了，但不明白的是，这么个漂亮女人居然称自己过着独身生活，更多的情况就不知道了。

这个乌丽克·施佩琳究竟是什么人？她靠什么过日子？别人上班的时候，她哪来那么多时间泡游泳池？在罗伯特看来，这个女人有点神秘，尽管他可以问她这一切。他准备下一次就问，他相信一定会再见到她，到那时就问她：您日子过得怎么样？

他父母亲已在家里等他，餐桌已经摆好。

父亲说：“你游泳游到这么晚。”没有责备，只是奇怪而已。

“我遇到两个朋友，我们喝啤酒来着。”

母亲说：“饭菜还热着呢……”

“我不饿，妈。”罗伯特想找个理由赶快回自己的房间，便说：“对不起，我还得复习拉丁文，晚安。”

“晚安，孩子。”

逃脱成功了，罗伯特回到房里，躺在床上，两眼直直地望着天花板，好像在一张大的银幕上看到了一条黄色的裙子，轻盈的步伐和扭动的腰肢。

也想，明天该请求父亲多给点零花钱了。

哈比希一家是一个受人尊敬的德国家庭的典范。

胡伯特·哈比希博士通过自己厉行节约和向一家公务员建房储蓄所贷款，在慕尼黑郊外的帕辛区造了一所房子。居住面积165平米，有装修好的地下室，顶层的阁楼用来作为工作室，他以前在那儿绘画，制作陶器，现在成了罗伯特弹钢琴的音乐室，有一架日本钢琴（史坦威牌的钢琴是买不起的）。房子的四周是花园，面积有90平米，不算大。胡伯特在购买地皮时认为料理花园太费事，他的业余爱好不是刨地翻地和清扫树叶，而是绘画和制陶，来访的客人可以看到他家到处摆着画得很精美的陶制容器。后来，当他发现他的独生子罗伯特有钢琴天赋时，便毫无怨言地撤消了他的工作室，搞起集邮来了。

胡伯特·哈比希博士是巴伐利亚州政府的一名处级官员。要是问他太太，她先生在哪个部门任职，她准说不知道。知道这些有什么用？对她来说，只知道自己先生是有法学博士学位的处长就够了，没必要知道他的工作岗位，反正是在政府里当官。

盖尔达·哈比希是标准的贤妻良母，她为家庭服务，家庭是她的核心，她的天地。妇女解放的浪潮对她毫无影响。她无法理解，对一位妻子和母亲来说还有什么比家庭更重要的东西。妇女的自我实现——这有什么意思？盖尔达有丈夫，有儿子，有一个家，还有一条名叫班布斯的狗。她有一个美丽的花园，每年休假季节全家人可以去德国北海的诺德奈岛，甚至去土耳其安塔利亚的海滨旅游。她还要求什么呢？生活中还有什么更值得争取的呢？什么妇女解放？全是胡闹，她对自己说，幸福就是一家人温馨相处，而不是靠个别人的利己主义去获得。

盖尔达热爱她的儿子罗伯特。她生他的时候受了大罪，经过14个小时的痛苦，儿子才呱呱坠地。医生如释重负地告诉她，这个大胖儿子先还不肯出世，后来才让步了。对胡伯特来说，罗伯特就像是皇太子。他向别人说起他时，从不说“罗伯特”或者“我儿子”，而总是说“我儿子罗伯特”，好像他在培养一个了不起的大人物似的。

哈比希博士很受同事们的喜爱，他不令人注意，不声不响地在官员的阶梯上往上爬，他工作负责，忠于自己的党，这一点在巴伐利亚是一个官员飞黄腾达的牢固基础。在这样的条件下，他的儿子罗伯特可说是在玫瑰园里长大的，那里面繁花似锦，吹不到一丁点儿的逆风寒流。当罗伯特的父母发现儿子有音乐天才时，欣喜若狂，马上为儿子买了一架日本钢琴。罗伯特的钢琴老师认为，这孩子禀赋很高，有条件成为钢琴家，有朝一日能走遍全世界。此话听起来很好听，但也给家里带来了矛盾，哈比希博士盼望儿子成为法学家，而母亲盖尔达则主张儿子当个钢琴家，出现在国际音乐会的舞台上。

不过这都是以后的事，眼前是要把高中念完，哈比希博士可以自豪地说，他儿子罗伯特是班上第二名，若不是数学扯后腿，还能成为第一名。罗伯特曾经问过，既然他往后一辈子也用不上几何学的“正弦”和“余弦”，为什么还要学这玩意儿？哈比希博士开导他说，这属于高级的常识，数学有助于逻辑思维，在生活中十分重要。

那天晚上罗伯特躺在床上，心里充满了一种从未有过的不安。他脑海里浮现出乌丽克的形象，开始分析起来。她年纪多大？估计三十岁不到。干什么职业？很难说，哪来那么多空闲时间，尤其是在下午？她可能是教师，对了，有可能，教师一般只在上午有课，假期最长，每年大约有八十天，不过她也可能是搞艺术或自由职业的，可以自由支配时间，再不就是有一个有钱的爸爸，她的生活内容就是打高尔夫球，骑马，看时装表演，游泳和上理发店。可要是这样，她就不会开不够派头的小巧型汽车，而会开一辆符合她外表的敞篷轿车了。

说起来还得感谢那只掉在她身上的球，有了这只球，罗伯特才跟她说上了话，才做出了他平日不敢做的事，他回忆起第一次接触一个姑娘的情景。那时他15岁，他的同学们都纷纷吹牛，说摸过甚至睡过哪个“漂亮娘们儿”。他们骂他是不中用的家伙，因为他正经得让人受不了，从来没有把手伸进女人的裙子里去过。

有一次，罗伯特在伊萨河畔的草地上遇到一个姑娘。她是另一所高中的学生，名叫尤丽亚，正躺着晒太阳。他们俩认识，因为尤丽亚就住在他家附近，当罗伯特在她身旁坐下时，她一边说在这太阳底下真热，一边把比基尼的上半部脱掉，露出两个苹果般的，她把防晒霜递给罗伯特，请他给她抹油。罗伯特依着她的话做了，开始也不觉得什么。可是当他的手碰到她的rǔ头时，她开始呻吟起来，下体不时地拱起。罗伯特的手像烫伤了一样立即缩回，他跳起来，把手上剩余的油抹在自己肚子上，然后一声不吭地走了。他听见尤丽亚在背后骂他窝囊废、同性恋者。这事让他很长时间不痛快，他只有从弹奏莫扎特和斯卡拉蒂的钢琴曲中寻求安慰。

罗伯特为了摆脱自己贞洁的名声，在他的同学和童子军弟兄面前，把这次出丑说成了一次“性经历”。他有声有色地描绘尤丽亚如何如何亢奋动情，使得那些怀疑者也信了他的话。从那以后，他在同学的圈子里被认为是个好样的，罗伯特这才知道，有时说谎可以帮助人适应环境。

可是如今他的内心起了变化，同乌丽克的邂逅像是一次决堤：迄今为止被抑制的东西，现在一泻千里地进入了他的情怀。要再次见到乌丽克的愿望重重地压在他的心头，这是罗伯特从未有过的感觉。

罗伯特度过了一个不安和短暂的夜晚。他脱了衣服躺在床上，感到羽绒被轻微的压力，好像是接触到了乌丽克的皮肤。当他翻个身摸到鼓起的被子时，好像是摸到了乌丽克的胸脯，觉得既坚实又柔软。他第一次情不自禁地把羽绒被拢成一个女人胸脯的样子，一面亲吻，一面把脸埋在里面，怀着这样的梦，他终于进入了睡眠。

第二天上午罗伯特又去了摄政王体育场，但乌丽克没有去。过了一天他又去找她，还是没有见到。现在他几乎可以肯定，她有固定的工作时间，只是利用一天的空闲去体育场游泳和晒太阳。这点使他感到沮丧，因为这样再见的可能性就减少了。他自我安慰地想，也许在星期六或星期天，她说的偶然见面就是这个意思。