真的就这一张了，烧了就没了。
现在的关键在于，这唯一的照片究竟是留给他自己有意义，还是传给顾盼观摩比较有意义。
五班的照片里有程晓，程晓是方源和顾盼共同的朋友，所以方源还是倾向于烧给顾盼，告诉顾盼，程晓过得挺好的。
但方源并不愿意失去隋意的照片。
他有些担忧，如果烧了，不知道过几年物是人非之后，他还能不能记得他最喜欢远远凝视着的脸。
他转头望望他跟顾盼的合照。
当初他也是出于这样的心态，把顾盼的照片镇在此地。
他害怕自己的记忆渐渐被打磨得平滑无波，甚至不记得自己来过世上时走过的路、在意过的人。
可是，总有一天这张两人的合照也会泛黄变旧。
到那时候，他就算是看着照片，也不能回忆起那张生动的容颜。
长久的时间对他而言，比死亡还要可怕。
方源最终还是把五班集体照的打印件缓缓地推进了铁皮桶边沿，让它在火舌中轻轻地被吞噬。
还是趁着自己能记住的时候，多想念一些吧。
不用等到记不住的时候，再去看照片感慨些什么。
方源拿着手上剩下的一班集体照原件。
在拍照的那一天，他特意站在最边上，给自己的旁边留了个空。
他相信，顾盼如果还在，一定能跟他升到同样的班级里去。
方源把照片拿近，在照片中他自己旁边的空气上面印下一吻。
这个吻无声无息，逗留了几秒钟，又缓慢地离开了，就像在通过这个动作，给顾盼讲述一段安安静静的故事。
故事里有这一年半来他所看到过的悠长的时光。
在那时光里，有着校园里纷繁婆娑的树荫，晨曦中牵牛花瓣上清澈的露珠，图书馆里馥郁的油墨香，还有他所见到过的人们的笑脸……那些片段，都是他的眼睛在一年半里所看到的最美好风景，至此悉数传递给了顾盼。
“就算你已经停留在了十四岁，而我会离这年龄越来越远，但我还是会继续把我的经历收集给你，让你的生命和阅历跟着这个多变的时代一起延续下去。”
方源深吸了一口气，一字一顿地说着。
“我在此起誓，我会让你永远和我在一起。”
誓言已立，方源捧着照片，发觉愈发重手。
“虽然我已经被我爸妈以外的人亲过了，但刚才是我第一次主动。当然，我这样做有点冒昧，可能你的真人不会同意，不过你已经没有拒绝我的能力了。不管是嫌弃我，还是跟我收钱，你都做不到了。”
方源终于把初三（一）班的照片放入跳跃的火苗中，看着他自己的面容在明亮的光芒中变黑、消陨。这让他有一种莫名的安心感，就好像两人能因此而同在，也好像两人之间这一年半的时光能够因此而重合。
*****
中考的考场座位，是预先规定好的。
方源的座位在后面，隋意的座位在前面。
方源恍然意识到，好久没能像这样从后面看着隋意了。而这，大概也就是往后的多年之内，最后一次见到隋意的机会，除非有全年级性质的同学聚会。
最后一天的下午是考数学，方源在半程写得
网址已经更换, 最新网址是：yzwnovel.com 关于解决UC浏览器转码章节混乱, 请尽可能不要用UC浏览器访问本站,推荐下载火狐浏览器, 请重新添加网址到浏览器书签里
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的