最初的悸动：13-7（2 / 2）

周二早上，朝会前，杀猪的走进教室，拿起粉笔快速在黑板写下：颜书玑。

一个外型和名字完全沾不上边的男人，同学窃窃私语，应该跟我一样，心存敬畏。如果，兇神恶煞来教工艺或体育，勉强说得通。偏偏，颜书玑教的是国文。更意外的是，第三节下课钟响，他放下课本，扬声说：「张继唐！等下过来！现在，下课！」

前所未有的况状，牵引惊异的眼光纷纷射来关注，拢等咧看恁北漏气。

事实上，小三时，下午第一堂课，老师唱名发数学考卷，最后说：「只剩老师手中这张，唯一一张考一百分。很巧，没写姓名，哪位同学没收到考卷？」我两手空空，当然要起立去领考卷。突然，全班哄堂大笑。原来，吃饱后，我嚼口香糖，要午睡，担心吞入肚。我又捨不得丢掉，想说还能吃，便暂存夹在耳朵，结果忘了。上国中后，见班导很有气质。我有心亲近，趁下课主动上前问：「老师！请问，优柔寡断是什幺意思？」闻声，林凤仪抬起脸，笑了笑，什幺都没表示。

拢怪阮厝散赤，听同学谈幼稚园的趣事，我还问：「嘿是啥？」弄懂后，羡慕得要死也就算了。我没钱补习，成绩并非名列前矛。使得其他授课老师，下课后从未找我去福利社喝汽水。颜书玑第一天来上课，先前还问班长叫啥米碗糕，全班五十几个姓名，惟独要叫张继唐，自然查过我的身家。武侠小说里「坏看面仔」都具有一颗慈悲心，我不应该以貌取人，他很有可能要塞奖学金给我。这声卯死啊，我紧来去……

稍后，我回到座位。简青树迫不及待问：「猪木(注1)给你什幺？」

郭玉琴和宋玉兰，以及不少同学，也在一旁以长颈鹿的姿态，神情像猛狮在虎视眈眈。我把包装精美的礼物，塞入简青树手中，故意说：「你摸摸看，自然就知道！」

有时候，知道不等于明白。

我想了整天，仍然弄不透，颜书玑的用意。

张天义曾说：「别人为什幺要巴结我？动机，你哉某？任何人做任何事的动力。」

当时，我正在开鸡笼，蹲着仰脸问：「那你找我鬼混，动机是什幺？」

「麦三八啦！」话落，大鸡巴跳出来，他马上握住餵入我嘴里，捏着我脸腮，笑咪咪说：「哥哥我，懒叫定喀喀，当然是好康报你知。你甭通憨憨，呷好道烧报嘿！」

无缘无故，颜书玑大方送礼物，我必须找出，他的动机。

为求进一步知己知彼，晚自习时，我特地去找锺巴。因为，颜书玑在谈话中有提到锺巴，却没附上老师两字尊称。现象有别其他老师的惯例，透露不寻常的迹象。

想不到，我才走到一楼走廊，隔着空旷暗黑的操场，远远便看见－－福利社位于学校后方的山脚下，左边紧邻炊房，右边有栋平房，三道门户三间房室，即是老师的宿舍。吴雪晴老师住第一间，锺巴住中间。第三间听说有位女老师在里面上吊，传闻会闹鬼，没人敢住，已经閑置多年－－每逢夜晚便让阴森气息笼罩的房室，忽然灯光外透。鬼当然不可能会开灯，我自然会联想……张天义嫌乐器室没床铺，桌子硬梆梆不舒适。而且，天气一天天冷寒，两人脱光光在被窝里捏水饺才不会感冒，他很早就想把那房间佔为己用。偏偏，阿强跟我一样怕鬼，不敢趁晚上无人时去偷开锁。

走到屋前，我很想去窗户偷窥，又怕撞见，白白的身影在梳黑黑的长髮。到时，我妈又得花一笔钱帮我收惊。为免讨骂挨，我还是乖乖敲门：「锺巴老师！是我！」

迴异往常，我叫了三声，锺巴泰初仍然没来应门。

小窗透光，屋里流洩歌声，是凤飞飞的松林的低语。

我记得很清楚，锺巴拥有十几张唱片，全是演奏类，轻音乐和交响曲。他向来不听流行歌，只说邓丽君的声音很甜美，凤飞飞的歌太通俗，怎会突然改变嗜好？

事出必有因，偏偏无人可回应！

窗户紧闭，玻璃本就不透明，灰尘累积髒污，朦朦胧胧，无法透露屋内的详细。

但凭脑海的印象，很容易勾勒出景象。斗室比我家房间还小，一眼望尽简陋的陈设。窗下是书桌，旁边是床舖，紧邻闹鬼的隔室。里墙有座衣橱和书柜；进门处，左边墙下有两张椅子和茶几，衔接卫浴室门户。玻璃透出模糊的景象，仍可分辨，浴室门紧闭，违反素常洞开的习惯。纵使我在，锺巴上小号也不关门，上大号只会轻掩。

一个人会同时打破两种习惯，想必有外力介入。我很纳闷，但欲知详情，惟有去挖掘。想挖掘得要行动，我只好施展幻影术闪入屋后，偷偷摸摸，只为一探究竟……

★注：猪木是当时日本最有名的摔跤选手。